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La escritura de poemas laberínticos en la actualidad tiene que ver básicamente con 
dos líneas de desarrollo de la poesía en la postmodernidad, análogas, pero no 
necesariamente solidarias: por un lado, la poesía visual heredera del caligrama. Explorar 
esta tendencia llevaría muy lejos por el camino de las relaciones actuales entre palabra e 
imagen y obligaría a internarnos incluso en el arte cibernético1. No todos los poemas 
visuales, obviamente, son laberintos que cumplan la condición de posibilitar una lectura 
“en múltiples sentidos”, pero por lo general los laberintos suelen ser admitidos sin 
demasiada dificultad como poemas visuales. En segundo lugar, la escritura laberíntica 
en la actualidad se relaciona, necesariamente, con la poesía escrita bajo “constricciones” 
(como traducción del término contrainte, cimiento de gran parte de la actividad del 
OULIPO francés2). Este último término, entendido como regla generadora (y, al tiempo, 
descifradora) de un texto dado, va a ser fundamental para entender Fórmulas para 
Cratilo, el libro de Bernardo Schiavetta que incluye el “Cubo de Képler”3 (Fig. 1). Pero 
                                                          
1
 Para el ámbito español es esencial Cózar (1991), actualizable con las cada vez más abundantes 
referencias en internet. El estudio más extenso y abarcador del que tengo noticia para el ámbito 
hispanoamericano es el de Clemente Padín (2001). 
2
 Los ejemplos más habituales de “constricciones” en el marco del OULIPO son muy conocidos: el S+7, 
el lipograma, diversos juegos combinatorios, etc. La bibliografía sobre el OULIPO es ya abundantísima: 
una contribución española es Altarriba, ed. (1987); una reciente puesta al día, en el número especial de 
Magazine Littéraire, 398, mayo, 2001. 
3
 Cito por la única edición disponible (Schiavetta, 1990a), dando sólo el número de página. El libro 
recibió el III premio Loewe de poesía en 1990, otorgado por un jurado presidido por Octavio Paz. Se trata 
de un breve volumen de poesía “motivada” y “mimética”, que funciona como un repertorio de 
“diagramatismos”. Consta de un “Prólogo para Hermógenes”, cuatro secciones que suman un total de 37 
poemas y unas “Notas” en las que se explican algunas de las “fórmulas” empleadas en los poemas. Un 
artículo interesante para ubicar el volumen en la trayectoria de Schiavetta es el de Jan Baetens (1996). 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 15-17 (2004-06) 
 
 510 
hay que insistir en que el laberinto poético actual es una función de ambas escrituras: 
visual y “constricta”. 
 
Fig. 1: “Cubo de Képler” – “Estrella en el cubo” 
 
El propio Bernardo Schiavetta define la “constricción” como «todo procedimiento 
productor de un texto»4. Tras reconocer su carácter «generalmente arbitrario» y 
eventualmente «absurdo» (lo que no implica una valoración necesariamente negativa), 
Schiavetta llega a proponer un concepto más refinado: el diagramatismo. Se trata de 
una constricción no arbitraria, motivada5, a la que considera «un símbolo o un icono», 
«un signo con un significado inherente», definido –siguiendo a Peirce– como: «un 
signo, en la materialidad del cual existe, de manera más o menos elaborada, una 
representación analógica o mimética del objeto, del referente significado por ese signo». 
                                                          
4
 Parafraseo en lo que sigue el artículo de Schiavetta (1992). Baetens (1996: 480) señala que Schiavetta 
prefiere el término de “matriz”, por considerar “constricción” como algo connotado negativamente. Es 
útil la consulta de un artículo del propio Schiavetta (s. f.) sobre el tema, donde se lee: «a constraint is a 
systematic textual device that obeys the principle of specific saturation but which is not a norm in itself. 
Constraints are pseudo-norms». 
5
 Detectada en la obra de Perec, uno de los principales oulipistas. Uno de los textos más conocidos de 
Perec, la novela lipogramática La disparition, es considerada un diagramatismo porque la ausencia de la 
letra e se convierte en “icono de la desaparición”. Otros ejemplos notables de diagramatismo son 
palíndromos de tema especular (que representan la simetría del espejo) o los “epitalamios” del mismo 
Perec, poemas que celebran la unión de parejas reales formados sólo por anagramas de los dos nombres 
de los celebrados. 
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La representación mimética constituye la motivación de dichos signos: «el texto 
significa su referente»6. 
El concepto de “diagramatismo” es fundamental para entender cabalmente la 
forma del laberinto-poético, que el propio autor argentino practicará. Es significativo, 
por ejemplo, que a la hora de presentar algunos antecedentes del diagramatismo, 
Schiavetta remita a los technopaegnia o poemas figurados helenísticos (las Alas de 
Simias, la Siringa de Teócrito, menciona él; pero podríamos añadir el Hacha, también 
de Simias, un texto clave en el origen de la tradición del laberinto, a mi juicio7). 
En el marco de reflexión diseñado por el problema de la motivación del signo y de 
la mimesis poética que podríamos considerar “exacerbada” hay que inscribir una obra 
como Fórmulas para Cratilo, de Schiavetta. Muchas de las ideas que expone en su 
trabajo sobre Perec se anticipan en el “Prólogo para Hermógenes” que abre el libro: 
 
Las fórmulas compositivas de estos poemas (cuyo ancestro es la incomprendida 
Syrinx de Teócrito) intentan producir un efecto de significación clara y distinta, no sólo 
gracias a las palabras, sino gracias a la estructura material de sus ritmos. Estas fórmulas 
son, o deberían ser, perceptibles en la voz de quien las recita, más allá de la página y su 
disposición tipográfica. En eso difieren de los poemas “concretos” o “visuales”. Cada 
poema, en su globalidad tipográfica y fónica, constituye un signo mimético (un ícono [sic] 
de Peirce). La significación inherente a ese signo es el tema mismo que las palabras del 
poema desarrollan, en conjunción idisociable de forma y sentido. (9) 
 
En este fragmento, Schiavetta hace hincapié en la importancia del ritmo y su 
vínculo con el placer físico, así como la desviación explícita del contexto de la “poesía 
visual”. Ello obedece, a mi juicio, a que se adopta ahí una perspectiva poiética –no 
exclusivamente teórica o crítica–, lo cual pone en primer plano explícitamente también 
la importancia del “efecto de significación” por encima de lo que más tarde se 
convertirá en «efecto de “lectura” que va más allá de las palabras» (Schiavetta, 1992: 
                                                          
6
 Advierte Schiavetta que conviene distinguir el “diagramatismo” de la “armonía imitativa” de la retórica 
tradicional (la aliteración o la paronomasia) en la medida en que esta última suele ser de carácter 
exclusivamente fónico y no abarca un texto completo. De igual forma, hay que distinguir el 
diagramatismo del Primer Principio Oulipiano, formulado por Jacques Roubaud: «Un texto escrito a 
partir de una contrainte habla de esa misma contrainte», que ya aparecería en casos de poemas 
metapoéticos (“Un soneto me manda hacer Violante…”) y que, a juicio de Schiavetta, son sólo 
“autorrepresentaciones” de la constricción, sin llegar a su utilización simbólico-mimética. 
7
 Santarcangeli, en su opus magnum sobre el tema del laberinto apunta que para muchos autores el 
nombre del lugar podría provenir de labrys: “hacha de doble filo”, “segur sacrificial” (Santarcangeli, 
1984: 35-36), porque la figura del hacha aparece inscrita en muchos laberintos, como el de Creta. 
Santarcangeli no oculta que esa etimología es muy discutible para otros especialistas. No obstante, desde 
el punto de vista que ahora adopto, me parece interesante consignar el dato y señalar que nadie ha notado 
–hasta donde conozco– que sea también un “hacha doble” uno de los primeros ejemplos de laberinto 
poético: en efecto, el poema de Simias –a veces atribuido a Teócrito– no sólo “dibuja” un hacha, sino que 
obliga a una lectura “en espiral” –cfr. la explicación de su traductor al español (Martín García, 1994)–, 
movimiento laberíntico por excelencia. 
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86): en la dialéctica entre esos dos efectos surge la mayor fuerza del diagramatismo, 
como veremos. 
En el prólogo al libro, además, se hace explícita la conciencia de tradición que 
actúa sobre el poeta que escribe de este modo; pero incluso esa conciencia se integra 
perfectamente en el concepto de diagramatismo: «Estas fórmulas rítmicas no son, en sí, 
originales, sino que desarrollan, a veces hasta sus últimas consecuencias, formas ya 
existentes […]. Adherir a una estética de la mímesis supone aceptar, desde el principio, 
que se escribe para rehacer lo hecho» (10). El libro es en sí un diagramatismo: parece 
proponer artimañas retóricas para defender una concepción “cratiliana” del lenguaje, 
reforzada en el “Prólogo para Hermógenes” y explicitada en las notas finales. La alusión 
al Crátilo platónico supone la clave última que sostiene la concepción diagramática de 
la literatura que desarrolla Schiavetta tanto en la práctica como en la teoría. Las notas 
finales comienzan con una explicación de la explicación. En cierto modo, suponen una 
redundancia, una protección contra el riesgo de que el “efecto de lectura” no 
corresponda con el “efecto de significación” porque, como dice Schiavetta, las 
referencias «no necesariamente están en la memoria de todos» (77)8. Quizá las notas son 
–en suma– la melancólica declaración de un fracaso: el texto no funciona por sí solo. Ni 
siquiera el título es transparente “para todos” y se hace preciso explicar que Cratilo [sic] 
y Hermógenes son “figuras” en Platón para oponer la naturaleza mimética y la 
convencional del lenguaje. Schiavetta adhiere –como no podía ser de otra manera tras 
Saussure– a la tesis «sin duda exacta» de Hermógenes, aunque añade de inmediato: 
«Pero los poetas, decía Roland Barthes, optan siempre por el partido de Cratilo» (77). 
Con ese punto de partida, el libro de Schiavetta deja de ser un mero divertimento, 
un «esfuerzo» sostenido, trasciende el «alarde formal […] que ahoga todo efecto»9 y se 
ofrece como investigación en el ser de la poesía y hasta del lenguaje mismo. En este 
libro, que es, finalmente, ejemplo, obra, diagramatismo, la apología de la motivación no 
es tan explícita como lo será tiempo después: 
 
Se puede decir que en la obra de Perec, como en el caso de Teócrito y otros [el 
propio Schiavetta], la utilización mimética del procedimiento retórico resulta en una 
                                                          
8
 Como señala Baetens (1996: 481): «[…] il est impératif que les règles de l’écriture poétique puissent 
réellement être perçues […]. Encore et surtout le lecteur doit-il sentir l’envie de prolonger les contraintes 
ou d’en chercher d’autres. Il faut en d’autres termes que les règles soient dotées d’une rentabilité 
psychologique, sans quoi l’exercice de la littérature demeure l’apanage du seul auteur. Un texte ne doit 
pas seulemente être lisible, c’est-à-dire apte à susciter l’envie de lire, il doit aussi et surtout être 
lecturable, c’est-à-dire capable d’être compris au niveau de son agencement matériel» (según explica 
Baetens en nota, la distinción lisibilité (psicológica) / lecturabilité (técnica) procede de Jean Ricardou: 
“Élements de textique I”, Conséquences, 10, 1989). 
9
 Suñén (1991). Y aun si fuera sólo “alarde” habría que relacionarlo con la “poética de la admiratio” 
legítimamente barroca (Cfr. Fernando R. de la Flor, 2000). 
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abolición de la arbitrariedad de la contrainte, pero también, lo que es mucho más 
importante, resulta en la abolición de la arbitrariedad del lenguaje. (1992: 86) 
 
En efecto, de una lectura atenta del Crátilo platónico10 extraemos no sólo 
reflexiones sobre la condición “natural” o “convencional” del lenguaje sino dos 
consecuencias particularmente interesantes para mi propósito: 
a)  que el lenguaje (si no también la realidad) es un laberinto en el que resulta 
sumamente difícil orientarse: la larga disquisición etimológica (falsa a menudo, 
según los helenistas) entre Sócrates y Hermógenes parece un esfuerzo (acaso 
paródico) por encontrar un “hilo” que permita dar sentido a la relación entre 
palabra y cosa; 
b)  que la concepción “motivada” del lenguaje privilegia las relaciones de 
semejanza entre palabra y cosa y, por lo tanto, la metáfora, propia de la poesía. 
La concepción “convencional” del lenguaje implica, entonces, que la relación 
entre palabra y cosa no es la de semejanza sino la de contigüidad; el régimen de 
la metonimia se enseñorea de la interpretación «sin duda exacta» del sentido del 
lenguaje, pero lo aparta del régimen poético. Pero hay más: si el lenguaje –como 
discurso– es semejante a un hilo, no sólo habrá que postular una contigüidad 
convencional entre palabra y cosa, sino una contigüidad necesaria entre uno y 
otro punto del discurso-recorrido (es la única relación que pueden mantener las 
palabras entre sí). 
En esas circunstancias, la lectura de cualquier texto, pero especial y 
explícitamente de estos poemas de Schiavetta, se convierte –como señala Camarero– en 
«recorrido» y en «un acto de interpretación en sí mismo»11. 
El referente de las dos primeras partes del libro es el espejo: “Espejos del espejo” 
y “Otros espejos” son sus títulos. La mayor parte de los poemas, además, llevan la 
palabra “espejo” en su título y todos ellos representan el tema de la reproducción 
mediante recursos como el palíndromo en todas sus manifestaciones (léxico en el nivel 
del verso, o versal en el marco del poema, generando “poemas retrógrados” que pueden 
leerse igual del principio al fin que del fin al principio) o incluso con la utilización 
exclusiva de “letras simétricas”: AHIMOTUVXY. La tercera sección se títula 
“Círculos” y, en efecto, construye poemas “circulares”, sin fin, del que la mejor muestra 
sería el títulado “Uróboro”, dos endecasílabos que se engarzan sin solución de 
                                                          
10
 Platón (1983). 
11
 Camarero (1991: 164). Cfr. también Baetens (1996: 480): «[…] l’effort de structuration textuelle 
aboutit à la découverte de principes d’écriture susceptibles de faire naître de nouveaux écrits et d’être 
exploités par d’autres que l’auteur même […]». 
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continuidad (y, además, se imprimen representando un círculo en la página) y tematizan 
el efecto de lectura: «mis cabezas de hidra que renacen / con fauces de anfisbena que 
devoran». La última sección se titula “Otras fórmulas” y es mucho más distensa: 
encontramos poemas “segmentados” y “en cascada” para representar una “cabellera” o 
el fluir de las cosas; nuevos ejemplos especulares con algunas variaciones; un poema 
“bustrófedon” así titulado (con letras simétricas); algún soneto aparentemente 
“tradicional” dedicado a San Juan de la Cruz; o, por fin, una diatriba monorrima contra 
“La poesía de los otros” que concluye: «desastrosa astrosa leprosa prosa». 
 
En la última sección del libro, titulada “Otras fórmulas”, encontramos un 
laberinto: el “Cubo de Képler” y lo que –en término tomado de la emblemática, dado 
que el “cubo” es un icono– podríamos llamar su declaración: “Estrella en el cubo”. 
Conviene, en primer lugar, transcribir la nota explicativa que Schiavetta ofrece para, 
como mínimo, ratificar la conciencia de su relación con el género-forma del laberinto, 
además de para introducir “efectos de significación” que puedan orientar el “efecto de 
lectura”: 
 
Cubo de Képler: es la perspectiva de un cubo que se obtiene al dividir un hexágono 
en tres partes iguales. Képler describió la figura llamada Stella octangula (u octaedro 
estrellado) formada por los dos tetraedros estrecruzados [sic por “entrecruzados”] que están 
contenidos en el cubo. En el barroco español este tipo de poemas “visuales” se llamaban 
laberintos cúbicos. (83) 
 
La relación del poema con la geometría ya está en no pocos caligramas 
vanguardistas, y será algo de lo que habrá que ocuparse siquiera mínimamente (así 
como de su relación con la astronomía, a través de la alusión a Képler). Pero antes hay 
que señalar que Schiavetta, al identificar «este tipo de poemas» con los «laberintos 
cúbicos» barrocos intensifica la motivación: aunque pueden encontrarse en el barroco 
algunos textos llamados «laberintos cúbicos»12, no he hallado ningún laberinto barroco 
que represente un cubo. Es cierto que “poema cúbico” (como señala Cózar, 1991, 
passim) era una designación común para algunos laberintos, aunque esa denominación 
apenas parecía aludir al hecho de que podían leerse en muchas direcciones, funcionando 
el adjetivo “cúbico” como una metonimia –a su vez– de una de por sí metafórica 
“tridimensionalidad” del texto. Schiavetta, sin embargo, construye un “poema cúbico” 
que representa a su vez un cubo, al tiempo que habla de la propia construcción del cubo 
(y de otros cuerpos geométricos) y por lo tanto genera un diagramatismo que, ahora sí 
                                                          
12
 He encontrado uno anónimo portugués en Kern (1999: 354), cuyo texto reza: «Entrai Joze Triunfante / 
dista machina Athlante», dedicado a honrar a D. Fr. Jozé M.ª de Évora. 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 15-17 (2004-06) 
 
 515 
con toda propiedad, puede llamarse “laberinto cúbico”. La lectura de este texto, puede 
realizarse en tres momentos: mostración / descripción / interpretación-proyección. 
 
a) Mostración: la figura 
Lo primero que se impone en el acercamiento al “Cubo de Képler” es la imagen 
de la proyección de un hexaedro o cubo, conseguido, como aclaraba Schiavetta en la 
nota, por la división de un hexágono regular en tres partes iguales (que son rombos); o 
dicho de otro modo: por el trazado de tres radios de idéntico arco en la circunferencia en 
la que se inscribe dicho hexágono. 
Sin querer entrar en las complejas relaciones entre matemática y poesía (algo casi 
por completo ajeno a mi competencia)13, me parece oportuno, no obstante, señalar 
algunas cuestiones. En primer lugar, antes de leer nada, hay que asumir que el cubo 
representado por ese procedimiento –como cualquier representación de un cuerpo 
tridimensional en el plano– es un simulacro, que juega con las leyes de la perspectiva 
(en este caso de modo riguroso, pues sólo desde un único punto de vista –alineado con 
el centro de dicha circunferencia imaginaria y con el punto de fuga– pueden percibirse 
tres caras exactamente iguales en un hexaedro)14. 
En segundo lugar, la mención del matemático y astrónomo alemán en el título no 
sólo da la clave para identificar la constricción que genera este texto15 sino que, 
subsidiariamente, lo integra en una tradición (neo)platónica que identifica el cosmos con 
el poema, a través de la armonía de las esferas16. De ese modo el texto se convierte en 
                                                          
13
 Un poeta y crítico argentino tiene un libro sobre el asunto, que no he podido ver: Arturo Cambours 
Ocampo: Poesía y matemática: indagación preliminar sobre el tema, Buenos Aires, Ediciones Marymar, 
1990. 
14
 Dicha exacerbación de la perspectiva puede considerarse un juego manierista previo a la transgresión 
de sus leyes que operará el barroco, como señala R. de la Flor (2002: 336), y que influirá en la 
transgresión de la lectura lineal, al potenciar un «discurso de la mirada [que] produce la rotura de la 
fascinación por la norma lineal de la escritura, en una muestra más de la quiebra de las linealidades y 
convenciones de perspectiva en que se funda una estética barroca, según acredita la interpretación 
wolffinniana». 
15
 Parece sugerirse que la transformación de hexágono en (fingido) hexaedro mediante la adición de tres 
radios distribuidos equitativamente sería un descubrimiento de Képler, que no he podido corroborar. Otra 
posibilidad, más compleja, es la sugerencia de que el “cubo de Képler” no se refiera al mecanismo de 
transformación, sino al cubo vacío y abierto utilizado por Képler en sus representaciones cosmológicas, 
lo cual tendría nuevas connotaciones en la interpretación del poema, como intentaré mostrar. 
16
 Cualquier enciclopedia nos informa de que Képler defendía la teoría de las relaciones armónicas y 
musicales entre los cuerpos celestes. Más interesante todavía me parece poder situar en esa línea que va 
de Platón a Képler pasando por Plotino la modificación barroca que introduce el jesuita Nieremberg 
cuando afirma: «Plotino llamó al mundo poesía de Dios. Yo añado que este poema es como un laberinto, 
que por todas partes se lee y haze sentido y dicta a su Autor» [Curiosa y oculta filosofía, Madrid, 1633] 
(apud R. de la Flor, 2002: 349). También lo recuerda Santarcangeli (1984: 187), quien señala que, para 
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un elemento clave de la disquisición platónica que se despliega en Fórmulas para 
Cratilo. No estará de más recordar que el nombre de Képler aparece en Barroco de 
Sarduy como emblema del cambio del paradigma clásico-circular (representado en 
Galileo) al barroco-elipsoidal (elíptico)17. Surge, entonces, para lo posterior como 
nombre de una poética geométrica y (neo)barroca18, que es la que sin duda rige la 
producción de Schiavetta. 
 
b) Descripción: las formas de la fórmula 
Una vez asumida la simulación icónica que ofrece el poema, es necesario 
recorrerlo u operar con él. Sin el concurso de la declaración anexa, tendríamos 
problemas a la hora de decidir por dónde comenzar: podríamos hacerlo por el centro o 
por uno cualquiera de los “vértices” de la figura (pero enseguida caeríamos en la cuenta 
de que el centro es –visto tridimensionalmente– otro vértice). De tomar esta última 
opción, nos preguntaríamos por cuál empezar. 
Parece lógico excluir aquellos versos que comienzan (o vértices ocupados) por un 
pronombre relativo («donde…» y «cuya…»), por una conjunción copulativa («Y…») o 
por una preposición («de…»), aunque estrictamente hablando sólo el verso que 
comienza por «cuya…» se vería privado por la sintaxis de una posible posición inicial 
absoluta, mientras que los demás, a priori, podrían postular un eventual hipérbaton o un 
sobreentendido. Sea como fuere, excluidas las cuatro posibilidades más controvertidas, 
nos encontraríamos con un poema circular (un bustrófedon) sin núcleo semántico (sin 
verbo principal) o con un núcleo elidido (y elipsis/elipse era el signo kepleriano-barroco 
según Sarduy) que permitiría leer dos poemas de seis versos que empezarán: [He aquí / 
                                                                                                                                                                          
explicar su concepción, Nieremberg aludía a las technopaegniae helenísticas y consideraba que «scrivere 
dei labirinti vuol dire creare delle relazioni inestricabili e trasportare il lettore in sfere magiche». 
17
 Barroco, 1974 (en Sarduy, 1999: 1197-1261). Képler, además, practica el “efecto de significación” no 
lineal, “jugando” a los anagramas con Galileo, en un episodio ampliamente narrado por Serra (2000: 
113), quien afirma que, aunque no nombre a Képler, Monterroso (1987: 18) se refiere a este mismo 
episodio. 
18
 Al respecto, conviene recordar alguno de los “elementos para una semiología del barroco 
latinoamericano” señalados por Sarduy: «Gramas fonéticos. En el mismo nivel que las letras que 
instauran un sentido en el recorrido lineal, fijado, “normal” de la página, pero formando otras posibles 
constelaciones de sentido, prestas a entregarse a otras lecturas, a otros desciframientos, a dejar oír sus 
voces a quien quiera escucharlas, existen otras posibles organizaciones de esas letras. Las líneas 
tipográficas, paralelas y regulares –determinadas por nuestro sentido lineal del tiempo–, a quien quiera 
transgredirlo, ofrecen sus fonemas a otras lecturas radiales, dispersas, fluctuantes, galácticas: lectura de 
gramas fonéticos cuya práctica ideal es el anagrama, operación por excelencia del escondite onomástico, 
de la sátira solapada y adivinable al iniciado, de la risa destinada al hermeneuta; pero también el 
caligrama, el acróstico, el bustrofedón y todas las formas verbales y gráficas de la anamorfosis, de los 
dobles e incompatibles puntos de vista, del cubismo; formas cuya práctica engañosa sería la aliteración.” 
(El barroco y el neobarroco, 1972; en Sarduy, 1999: 1398). 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 15-17 (2004-06) 
 
 517 
Esto es] «Jaula y nido…» // «Óptimo signo…», justamente los dos versos opuestos 
paralelamente (hay que notar ya que el tercer verso “paralelo” a éstos es el único que 
nombra al objeto generador: «Un hexágono…». Esta lectura “circular” (y 
bidimensional) deja un resto sobrante de tres versos: los tres que, justamente, permiten 
simular el hexaedro, la figura tridimensional. 
La lectura que comience por el centro ofrece tres posibilidades distintas, que son 
las insinuadas-corroboradas por la declaración, “Estrella en el cubo”. Cada una 
comienza por uno de los versos centrales y prosigue “circularmente” por el perímetro 
del hexágono o las aristas del hexaedro, hasta volver a encontrarse con el final del 
primer verso. Cabe señalar ya que cualquiera de estas tres lecturas es la cabal 
representación del movimiento centrípeto en el interior de un laberinto, cuyo recorrido 
se produce en giros angulares y que –simuladamente– obliga a cambiar no sólo de 
dirección en el plano, sino también en el espacio. 
Cada una de esas tres lecturas posibles tiene siete versos: uno de los centrales más 
los seis “perimetrales”, en orden distinto cada vez y sin crisis sintáctica en ningún 
momento, puesto que cada verso central lleva un verbo principal. Podríamos decir que 
nos encontramos con un laberinto que permite tres recorridos por un mismo camino, 
que sólo difiere en el primer tramo y en la “salida” (aunque también podría decirse que 
las “salidas” sólo son tales en cada lectura concreta). 
 
Sería interesante, además, que nos preguntáramos si cada una de las lecturas 
posibles del cubo forma en la “Estrella” un poema independiente de siete versos o una 
estrofa de un poema de veintiuno. Obviamente, tendríamos también que preguntarnos 
por la razón del orden en que aparecen esas tres estrofas-poemas. 
Ello obliga a dedicar cierta atención a la “Estrella en el cubo” en sí misma. Es 
evidente que su disposición impone un orden que parece corresponder con el orden 
espacial-natural. O, más bien, convencional, en el sentido de la lectura occidental: la 
primera estrofa (el primer poema) es la que surge de leer primero el verso central más 
próximo a la orientación horizontal izquierda-derecha («En seis cuadrados…») y las 
siguientes son las que siguen el mismo vector (es decir, se continúa “en el sentido de las 
agujas del reloj”). Pero ese orden “lógico” conculca, a poco que lo pensemos, el orden 
geométrico, pues al afirmar la existencia apriorística de “seis cuadrados”, da por 
supuesta la existencia del “hexaedro”, algo evidente en la presentación solidaria con el 
“cubo de Képler” en la página de la izquierda, pero que en el hilo del discurso sólo 
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puede aceptarse conceptualmente después de la tercera estrofa: aquella en la que 
empieza a dibujarse el fingido hexaedro: «Un hexágono escindes en tres partes». 
En medio de esas dos lecturas surgen varias figuras fantasmales, no dibujadas por 
el texto sino sólo, podríamos decir, citadas icónicamente –también por su disposición– 
como una especie de nota al título o al primer verso de “Estrella”: «El octaedro 
engendran sus pirámides». Si de la contemplación del “Cubo de Képler” podíamos 
inferir la existencia simultánea (pero no en el mismo universo; o no en un universo de 
las mismas dimensiones) de un hexágono y de un cubo, nada en el icono inicial muestra 
pirámides, estrella u octaedro alguno. Éstos sólo surgen icónicamente como un excolio 
enigmático entre el título y el poema “Estrella”, y textual y conceptualmente sólo 
cobran existencia en la lectura. Conviene ahora recordar que según la nota final de 
Schiavetta, la stella octangula es la que surge del resultado de intersecar dos tetraedros 
regulares (Fig. 2). 
 
 
 
Fig. 2: Stella octangula – Octaedro en la estrella 
 
El autor afirma que Kepler describió ese cuerpo geométrico (como puede verse en 
sus representaciones cosmológicas), pero lo que no dice es que las aristas de esa estrella 
coinciden con las diagonales de las caras del hexaedro imaginario en que podría 
inscribirse y sus vértices son los mismos a los de éste, algo fundamental para entender 
sus versos. Tampoco nos dice que en el cruce de esos dos tetraedros regulares se 
construye, en su interior, un octaedro regular. 
Podemos decir que “Estrella” –como declaración– explicita y ordena los pasos 
que han podido darse en la lectura múltiple del “Cubo”, ratificando en una secuencia 
completa lo que allí puede pasar como tres recorridos aislados. El icono alude a su 
propia construcción («Un hexágono…»); en segundo lugar (contra la tendencia de 
lectura convencional), invita a otra operación («En seis cuadrados trazas diagonales») 
que no deja huella escrita pero que anuncia la existencia de otras figuras posibles en el 
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interior del cubo, la cual por fin se revela: la estrella octángula y, más adentro todavía, 
el octaedro. 
En resumen, podría decirse que: a) el “Cubo de Képler” da simultáneamente una 
multiplicidad de lecturas; b) que finge privilegiar un orden convencional horizontal-
vertical / izquierda-derecha, análogo al de la escritura-lectura occidental, opción que la 
“declaración” –“Estrella en el cubo”– afianza o ratifica, inscribiéndola; c) que el orden 
lineal de este poema total que propone la “Estrella” conculca el orden lógico de 
surgimiento de las figuras (tal como además se explicita en la nota final): presupone la 
existencia del hexaedro, insinúa la de otras figuras y sólo al final muestra el hexágono 
originario; d) que aparentemente la “declaración” constituye la lectura total del poema, 
porque es el único modo de leer los nueve versos distintos de que éste consta; e) que la 
“Estrella” revela la existencia en el interior del cubo de otras figuras que podrían no 
leerse en alguna de las lecturas parciales. 
Pero también podría interpretarse que cada estrofa es un texto independiente en la 
que se producen tres recorridos-desarrollos-procesos distintos, siempre de carácter 
epifánico (como veremos al analizar el contenido semántico de los versos). En este 
caso, se impone analizar las variantes e invariantes: es significativo que la sintaxis 
establece relaciones de contigüidad distintas en cada caso, obviamente. Así, por 
ejemplo, dado que la variable la constituye siempre el primer verso de cada estrofa, 
podemos fijarnos en cómo afecta al verso segundo, que se repetirá en todas ellas: 
a) la “contemplación” que anuncia el de la estrofa 1, remite a las “diagonales” 
trazadas en los cuadrados; mientras que en la 2 y 3 remite al “fénix geométrico” 
o bien “al cubo”; 
b) el “óptimo signo” se refiere en la estrofa 2 a “el octaedro”; en la 1 a “contrarios e 
inversos tetraedros”; y en la 3, plausiblemente a “cubo”;  
c) la “perspectiva” que en la estrofa 3 genera el cubo a partir del hexágono 
escindido, en la 1 se produce después de que se hayan trazado diagonales o 
después de que en la 2 se haya engendrado el “octaedro” y en ambos casos 
después de que se haya revelado la “estrella”. 
Podríamos concluir, además, que para cada estrofa-poema los dos versos elididos 
constituyen el “significado oculto”, necesario para la plenitud semántica del poema, 
pero imposible de decir en cada lectura individual. 
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c) Interpretación-proyección: el sentido 
Pero el juego de lectura-recorrido puede proyectarse mucho más lejos. Sin ánimo 
de agotar todas las posibilidades, en la conciencia, quizá, de que es imposible salir de 
éste laberinto, expongo a continuación algunas cuestiones que evoca el texto. 
 
c. 1) ¿Por qué cada poema-estrofa tiene siete versos? 
Al margen del posible significado mágico del 7 y su frecuencia en la construcción 
de laberintos (cfr. Santarcangeli), esta cuestión, para el caso de un laberinto poético, 
está necesariamente relacionada con otra: ¿qué figura dibuja la lectura continua? Hay 
que darse cuenta de que el “cubo de Képler” –el hexágono dividido por tres radios– no 
puede dibujarse-trazarse de una sola vez, sin levantar el lápiz y sin pasar dos veces por 
el mismo lugar. Análogamente, no puede trazarse un dibujo-texto continuo de nueve 
líneas-versos con la disposición que ofrece aquí Schiavetta. Para conseguir dibujar el 
“hexaedro” de un solo trazo, partiendo de cualquier vértice o del centro, es obligatorio 
trazar diagonales en las “caras” (al menos una y como máximo tres, si no me equivoco): 
entonces empieza a surgir la estrella (la stella octangula), que sin embargo sólo se 
revela parcialmente. 
Prescindiendo de las diagonales de las caras (como ocurre en el “Cubo de 
Képler”), se pueden trazar de una vez, a lo sumo, ocho líneas-versos. Pero para ello es 
obligatorio no partir del centro, sino de otro vértice. Si del dibujo pasamos a la 
escritura-lectura, ello obligaría a que uno o dos de los versos “centrales” estuvieran 
escritos en otro sentido: hacia el centro –pero sin detenerse en él– y no desde el centro, 
con lo cual la armonía (el sentido) del laberinto quedaría rota. 
Por otro lado, dibujo y escritura no son estrictamente análogos: el dibujo puede 
trazarse en ambos sentidos (izquierda-derecha / derecha-izquierda), mientras que la 
lectura (occidental) sólo puede trazarse de izquierda a derecha, y tal es el vector que, a 
priori, se impone incluso en este texto. Por ello, si se piensa en manipular la “rotación” 
del texto, habría que cambiar también la orientación en el plano de los versos 
“perimetrales” (operación que obligaría a de-construir y reconstruir físicamente el 
pseudo-cubo), generando una especie de in-cubo, o “demonio que posee al cubo” si vale 
el juego de palabras, (Fig. 3), lo que pondría a prueba la sintaxis (con éxito, puede 
anticiparse) y haría surgir otro texto múltiple y distinto (re-verso) de la “Estrella en el 
cubo”, acaso un imposible “cubo en la estrella”. 
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Fig. 3: (Per)versión: “In-cubo de Képler” – “¿Cubo en la estrella?” 
 
Si no se cambia la orientación en el plano de los versos “perimetrales”, la 
hipótesis del comienzo “centrípeto” (en un vértice distinto del centro, pero que pasa por 
éste) generaría los siguientes textos posibles (pero no homogéneos): 
a) Con dos comienzos “centrípetos”: 
o dos poemas “excéntricos” de ocho versos, cuyos siete últimos serían 
idénticos 
o uno de siete “centrado” y que recorre todo el perímetro (idéntico a los 
siete últimos del anterior) 
o seis poemas periféricos o circulares de seis versos (comenzando cada uno 
por uno distinto –con los mismos problemas sintácticos evocados 
anteriormente–) 
o un uróboros o poema continuo (periférico) 
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b) Si hay un solo comienzo centrípeto: 
o un poema excéntrico de ocho versos 
o dos poemas centrados de siete versos: uno de ellos coincide con los siete 
últimos del anterior; el otro contiene seis pero en distinto orden. 
o seis poemas periféricos de seis versos (comenzando cada uno por uno 
distinto) 
o un uróboros o poema continuo (periférico) 
c) La posibilidad de que haya tres comienzos centrípetos no deriva de la exigencia 
del dibujo más amplio posible de un solo trazo: no hay poema pues no hay 
continuidad posible (impedida por confluir los tres versos en el centro) o sólo 
o tres poemas de un sólo verso (los centrales) 
o seis poemas periféricos de seis versos (comenzando cada uno por uno 
distinto) 
o un uróboros o poema continuo 
d) Excolio: Si se cambia la orientación en el plano de los versos perimetrales, el 
número de poemas posibles se duplica. 
Ello nos hace concluir que, partiendo del centro, la figura que puede dibujarse 
tiene como máximo siete líneas, esto es, el poema-estrofa sólo tiene siete versos y 
coincide con una lectura centrífuga continua, lo que da lugar al texto que tenemos: 
“Estrella en el cubo”, que podemos describir como sigue: 
a) Tres poemas-estrofas (centrados-centrífugos) de siete versos, seis de los cuales 
son comunes a los tres, pero en diferente orden. 
b) Los tres versos centrales parten de un centro de divergencia (¿son di-versos?) y 
sintácticamente, de hecho, no se pueden subordinar, sino sólo yuxtaponer. 
c) Es importante, también, darse cuenta de que, con esta disposición de los versos, 
no se pueden hacer lecturas “cerradas” de cuatro versos (romboidales): el texto 
queda literalmente abierto. 
d) No se explota en este caso la combinación “perimetral”, que daría el mismo 
resultado que en hipótesis anteriores 
o  Seis poemas de seis versos (comenzando cada uno por uno distinto) 
o Un uróboros o poema continuo 
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El dibujo-texto-estrofa traza, pues, una figura de siete líneas que parte de un 
centro y rota hacia la derecha, en el sentido de las agujas del reloj, simulando quizá una 
falsa espiral, símbolo que, como sabemos desde Santarcangeli, está estrechamente 
relacionado con el laberinto. Aunque las lecturas reales (de siete versos), trazan un 
hexágono, y por tanto un recorrido aparentemente cerrado, es preciso señalar que 
ninguna de esas lecturas termina donde empezó, por lo que en cierto modo podríamos 
hablar –otra vez– de un texto “abierto”. 
El orden de los versos repetidos en cada estrofa sigue un patrón aritmético (e2= e1 
[x+2+2+2+2-4-4]; e3= e2 [x+2+2-4-4+2+2], donde x es el verso central generador y +/- 
indican el número de posiciones alteradas en los versos repetidos) que de aplicarlo a una 
hipotética cuarta estrofa ésta sería igual a la primera (*e4 = e3 [x-4-4+2+2+2+2] = e1), 
con lo cual quedaría cerrado, eventual pero imposiblemente el círculo. El poema sería 
una especie de fénix que resurge de sus cenizas, si no geométrico, como el aludido en el 
texto (y al que habrá que volver), “aritmético”. 
Por fin la lectura continua (uróboros) o las seis lecturas “cerradas” posibles 
(empezando por cada uno de los versos perimetrales) encierran (como «jaula o nido») a 
ese «fénix geométrico», que acaso es la que podríamos llamar “triada generadora”. 
Metafóricamente, el poema total surge como “torbellino de aspas”19 de esa triada central 
que da lugar al texto circular. 
 
c. 2) ¿En qué plano está escrito cada verso presente? 
Ya vamos viendo cómo el laberinto pone en relación una presencia con una 
ausencia. En este caso, dada la simulación de la tridimensionalidad, es posible postular 
como “efecto de lectura” la existencia de un texto ausente u oculto, más allá de los 
versos no actualizados en cada lectura real. 
La reflexión comienza aquí por una polisemia: tanto el verso como el lado del 
polígono o la arista del poliedro son líneas. Pero un verso no puede escribirse sobre una 
arista (pues la línea geométrica se desarrolla en un espacio de una dimensión: la 
longitudinal), mientras que la línea gráfica necesita de un espacio de dos dimensiones 
(alto-ancho). Queda así descubierta una primera falacia: el verso no es una arista. 
Si en el texto-figura que nos ocupa parece en algún caso que el verso está sobre la 
arista («En seis…», «Un hexágono…», «El octaedro…»: o sea, los tres “generadores”), 
                                                          
19
 La imagen es creacionista, obviamente: el molino altazoriano. La fórmula exacta da título a un libro del 
vanguardista zaragozano Eugenio Frutos: Torbellino de aspas, ed. de Alberto Montaner y Enrique 
Serrano, Málaga, El Dormido en la Yerba, 1991. 
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esto es sólo apariencia, ficción, simulacro (¿mímesis?), puesto que en una 
representación realista se trataría de “aristas limadas”, o como suele decirse: habría que 
matar los cantos (lo que abre un interesante doble sentido, que no recorreré por el 
momento). Pero la mera representación en perspectiva de los otros versos muestra que 
ellos no están escritos contando con esa ficción, sino que lo están en uno de los dos 
planos que confluyen en la arista. La perspectiva que afecta a la inscripción de esos 
versos hace pensar, a veces, que el hexaedro es hueco y cada plano tiene dos caras, la 
exterior y la interior, que también podemos ver, en algún caso, aunque no podamos 
decidir de cuál se trata (así por ejemplo: el verso «Jaula y nido…», ¿está en la cara 
superior externa o en la posterior derecha interna? Et sic de caeteris). 
 
c. 3) El texto ausente 
La figura parece invitar, sutilmente, al postulado de un texto ausente y a 
preguntarnos qué es lo que dicen los versos que no se ven (y, eventualmente, cuántos 
son éstos). Pensar que sólo dejamos de ver tres líneas-versos es una falacia lógica: si la 
lectura sólo se da (necesariamente) en un espacio bidimensional, esos tres versos-aristas 
no existen. Si consideramos un espacio tridimensional, teniendo en cuenta las 
observaciones del parágrafo anterior, faltarían muchos más de tres versos: quince (6x4-
9, si sólo se considera una cara externa para cada “pared” del cubo) o treinta y nueve 
(6x2x4-9, si se considera la simulación de una cara interna y otra interna para cada 
“pared”). 
Puesto que, como hemos dicho, una arista es la intersección de dos planos, y el 
verso presente está escrito en uno sólo de ellos, en el otro plano (que no se ve) estaría 
escrito el re-verso. Si hay doce aristas en un hexaedro, cabe suponer la existencia, pues, 
de veinticuatro versos (12 x 2). Si sólo leemos nueve, cabe preguntarse qué dicen los 
otros quince. De hecho podría pensarse que “Estrella” representa veintiuno de los 
veinticuatro versos posibles; entonces deberíamos preguntarnos qué ha ocurrido con los 
otros tres. Pero estas consideraciones se apoyan en la ficción de un espacio 
tridimensional, mientras que la lectura es imposible en ese espacio, ya que es puro 
“efecto”, simulacro. 
Eso queda demostrado porque algunos de esos versos ausentes deberían estar 
inscritos en caras “visibles” en la figura: los tres re-versos de los “generadores” (¿serían 
acaso éstos los tres versos “faltantes” en la “Estrella”?). Incluso cabría pensar que los 
veintiún versos de “Estrella” son la suma de los nueve distintos presentes y de los doce 
(¿repetidos?) que trazan las diagonales que definen la “estrella en el cubo”. En cualquier 
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caso, queda en evidencia la existencia de un “blanco-hueco” visible, otra manifestación 
de la opera aperta. 
Por otro lado, hay que preguntarse también por la entidad de los vértices de esta 
figura. Si consideramos un espacio tridimensional, el vértice es el lugar donde coinciden 
tres aristas-planos; de ese modo, en el texto sólo tenemos falsos vértices. De hecho, 
éstos son, necesariamente, no homogéneos: en ellos confluyen dos aristas-versos y de 
ellos parte uno solo (podría pensarse que dos engendran –palabra inscrita en el texto– 
uno). Es imposible definir cada (pseudo-)vértice de este texto por unas coordenadas 
homogéneas en el espacio tridimensional (de tres elementos), ya que se perdería la 
información relativa al sentido-dirección de las líneas que lo definen. Llegamos así a 
una conclusión clave para el sentido de la lectura en general y de los laberintos en 
particular: para tener esa información relativa al sentido-dirección de la línea hace falta 
una 4.ª dimensión: el tiempo. 
Así las cosas, creo que un texto como “Cubo de Képler” nos revela que la lectura 
se da un espacio de cuatro dimensiones (altura-anchura-[profundidad]-temporalidad), 
pero con elipsis (y aquí habría que acordarse de Sarduy) de una de ellas: la tercera, el 
volumen o la profundidad. El espacio de la lectura es análogo pero distinto del espacio 
“real”: se mueve en el plano y en el tiempo. El laberinto poético nos revela entonces que 
el sentido –metafóricamente– es el fondo que falta en la lectura. Ésta sólo revela una 
figura (forma o fórmula) y otro sentido del sentido. 
 
d) Conclusiones 
Por ello, quizá, podríamos dar por terminada esa lectura, sin necesidad de ir más 
allá, sin interpretar las palabras después de haber interpretado-recorrido el texto. La 
interpretación de las palabras es la tarea heroica: la de quien no querría retirarse 
sabiendo vedado el acceso a la cámara donde quizá espera el monstruo del sentido. 
La “Estrella en el cubo” es probablemente el monstruo de este laberinto, el “fénix 
geométrico”, inquietante por invisible. Como dije antes, aunque las palabras inscriben 
las “diagonales”, “la estrella”, el “octaedro”, ninguna de estas figuras aparece dibujada: 
horribile visu? Tampoco aparece la esfera que envuelve el conjunto, con lo que acaso se 
confiesa la imposibilidad de representar la perfección (platónica). Pero, ¿qué pasaría si 
esas diagonales se escribieran-trazaran realmente? ¿Qué podrían decir? ¿Cuál es el 
mensaje de la estrella? ¿Cómo leerlo? 
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Que ese mensaje es hermético no ofrece la menor duda. La relación que se 
establece entre los sujetos intra-poéticos es casi de iniciación mística: un “yo” revela y 
un “tú” contempla y ve. El otro campo semántico capital es el del nacimiento-
transformación: surgir, nido, engendrar. La presencia del “fénix geométrico” es el punto 
de confluencia de toda esa significación simbólica: el objeto contemplado, único (y por 
tanto en relación con el Uno y la Perfección) y re-generado constantemente, como el 
mismo poema, según se vio. Y a la vez, como el poema mismo, simulacro, falsamente 
existente. 
A tal respecto, es importante notar que incluso métricamente se procura 
individualizar el perfil de cada verso: todos son endecasílabos, pero casi todos llevan 
acentuación diferente20, en una combinatoria numérica que acaso tiene un sentido. El 
procedimiento combinatorio de los versos repetidos, por otro lado, tiene cierto parecido 
con los poemas paralelísticos de carácter sagrado o incluso con la sextina (practicada 
por Schiavetta en este mismo volumen, atribuyéndole una interpretación “espiraliforme” 
–1990a: 78– que la vincularía con el gesto engendrador del laberinto). En relación con 
el aspecto métrico, debe siquiera mencionarse el interesante juego de rimas: se notará la 
asonancia en “-áe” de los tres versos centrales y la asonancia en “-éo” de tres de los 
versos perimetrales: los que se imprimen en paralelo, pero en sentido inverso de 
escritura a los tres centrales. En ambas tríadas, por otro lado, aparece una palabra 
esdrújula (pirámides / geométrico). Al margen de cualquier interpretación concreta en el 
nivel léxico (que habría de incluir a la tríada “no marcada”: inscrito-cubo-aristas), es 
evidente que ese doble paradigma intensifica (motiva) el juego combinatorio-aritmético 
que se describió más arriba. 
En un nivel más profundo, la relación entre “efecto de significación” y “efecto de 
lectura” es análoga (y así lo representa este texto dúplice de Schiavetta) a la que 
mantienen –en la literatura emblemática– el icono y su declaración21, como antes 
indiqué: el “cubo” es el icono (diagramatismo, en la terminología de Schiavetta) y la 
“estrella” es su despliegue-desarrollo. Son dos signos solidarios que se dan sentido 
recíprocamente, con la diferencia, respecto del emblema, de que el icono, en este caso 
está trazado con palabras, es ya dibujo verbal, y la declaración es, en tal sentido, 
“redundante” o, si se prefiere, mímesis perfecta del icono. Lo que aporta la “estrella” es 
la plasmación explícita de la disposición de una lectura posible. La declaración no 
traduce lo que el icono sólo simboliza sino que actualiza en un espacio bidimensional 
(en una dirección de lectura tradicional y por lo tanto sucesiva) lo que el icono finge 
                                                          
20
 Sólo «donde contemplas vértices y aristas» y «el octaedro engendran sus pirámides» coinciden en 4-6-
10. Todos los demás son distintos. 
21
 Cfr. R. de La Flor (2002: 341). 
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mostrar simultáneamente en tres dimensiones. Si invertimos el sentido de la explicación 
y leemos primero la “estrella”, diremos –en términos adecuados a nuestros actuales 
intereses– que la declaración nos entrega el “hilo” que va a permitir salir del laberinto. 
Estos dos textos o este texto gemelar se convierte en un espacio textual 
privilegiado para analizar las implicaciones del laberinto poético en una concepción no 
tradicional (y eventualmente revolucionaria) de la literatura. En primer lugar, hay que 
señalar que el laberinto poético, como todo artefacto textual que reclama una lectura no 
lineal exige –como, por otra parte, el laberinto espacial– un ejercicio de memoria: 
recorrer el laberinto es recordar los espacios previamente atravesados para no repetir 
inútilmente algún paso. Rodríguez de la Flor ha señalado cómo el desarrollo de la 
poética tipográfica (en la que sin duda se inscriben los laberintos barrocos) favorece esa 
lectura no lineal y va de la mano con el desarrollo de las “artes de la memoria”22 y en 
términos más actuales (jakobsonianos) alude a que semejante lectura privilegia el eje de 
la selección sobre el de la combinación. 
El texto laberíntico está sin terminar, es work in progress, leerlo es construirlo; el 
lector tiene los materiales y debe descubrir el “programa” para combinarlos. El laberinto 
es una fractura en el discurso compacto, que da los elementos ya combinados, y una 
exacerbación del principio que rige la función poética. Más que proyectar el eje de 
selección sobre el de combinación (Jakobson) –lo que convertiría a la combinación en 
necesaria (i. e. no arbitraria)–, el texto laberíntico obliga a un recorrido, revela que lo 
necesario es la selección, y, así, da lugar –quizá inesperadamente– a la epifanía de la 
libertad del lector. Esa libertad revelada provoca, acaso, la incomodidad o ansiedad de 
quien se enfrenta al texto laberíntico sin tener una imagen, un plano previo, que le 
marque el camino. 
La poética del laberinto, pues, es una poética que –en términos retóricos clásicos– 
entrega el ejercicio de la dispositio a la responsabilidad del lector y demuestra que aquél 
va intrínsecamente unido a los de la memoria y la actio: el laberinto exige operar 
(incluso físicamente, de donde puede derivar parte del placer físico que también –como 
prometía Schiavetta– ofrecen estos textos). El lugar del autor se limita a la inventio (por 
lo general, en los laberintos barrocos, de carácter áulico, sagrado o hermético; en 
Schiavetta: rígidamente diagramático, mimético, auto-referencial) y a la elocutio (en 
donde el aspecto métrico será fundamental como ocurre, por ejemplo, en el “Laberinto 
endecasílabo” de Sor Juana, y como Schiavetta se esfuerza por mantener). 
                                                          
22
 «Leer nemotécnicamente es trenzar y construir un espacio interior, donde la escritura adopta una suerte 
de polidimensionalidad que favorece el proceso de su somatización, al requerir del ojo un desplazamiento 
en profundidad por un campo virtualmente creado; aquel, precisamente, donde la imaginativa despliega 
sus fantasmas» (R. de la Flor, 2002: 339). 
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La poética experimental –de la que el laberinto es probablemente un icono– 
constituye una función, según ha señalado Rodríguez de la Flor, siguiendo a Artaud, 
que cruza el “alarde solipsista” con el “riesgo exploratorio” (2002: 343) y, en tal 
sentido, el laberinto (lato sensu) representa su programa: la aventura de un sujeto 
aislado que decide (o al que no le queda más remedio que) explorar en lo enrevesado sin 
saber hacia dónde se dirige ni qué ha de encontrar al final del camino23. La poética 
experimental, entonces, manifiesta sus alcances transtextuales, bastante establecidos 
para otras épocas: en la medida en que conculca unos ciertos usos lingüísticos, en que 
no se conforma con el discurso establecido, el poema experimental (o la “extravagancia 
verbal”) entabla relaciones conflictivas con el poder. Para el barroco y sus precedentes 
se ha identificado esta relación como de sometimiento y ello, justamente, por su 
exacerbación de la motivación o la mímesis: Octaviano Porfirio salva su vida (cual 
nueva Scheherezade) regalando caligramas a Constantino (cfr. Cózar, 1991), lo que se 
ha interpretado como “servidumbre al sistema de valores establecido, afirmándose antes 
como lenguaje-espejo –como lengua de(l) poder- que como una posible lengua de la 
alteridad, abierta a lo no-conocido, a lo inefable e indecible” (Rodríguez de la Flor, 
2002: 346). Las “extravagancias” verbales barrocas tenían una función áulica y 
monumental: se exhibían para admirar y, eventualmente, aterrar, como mecanismo de 
control. 
Algo de eso puede afectar también al experimentalismo verbal post-moderno, 
trovar clus que confirma y conforma a ciertas élites. Pero no hay que descartar 
precipitadamente que en algún caso, tanto para el barroco como para lo post-moderno, 
surja la posibilidad de una “lengua de la alteridad” que, siquiera paródicamente (Porfirio 
contrarió la voluntad de Constantino, que quería matarlo), denuncia las falacias de la 
lengua de(l) poder24. Si, como dice Rodríguez de la Flor (2002: 346), “Le lieu c’est le 
message”, cuando el mensaje es un laberinto el (genio del) lugar se complica y, 
parafraseando a Rimbaud, hay que concluir que le lieu est la formule25. Del peregrinaje 
barroco (recuérdese el inicio de la Soledad I de Góngora) al vagabundeo postsimbolista, 
                                                          
23
 Las implicaciones psicoanalíticas de esa aventura son especialmente interesantes en Schiavetta, 
teniendo en cuenta la importancia del tema del espejo en su obra y en Fórmulas… particularmente, así 
como el hecho de que profesionalmente el autor se desempeña en París como psicoanalista, si mis noticias 
son correctas. 
24
 Que Schiavetta no permanece ajeno a esa cuestión, siquiera sea por su (probable) condición de exiliado, 
lo manifiesta alguna declaración, a mi juicio, polémica, como aquella en la que afirma percibir cierto 
resentimiento entre los argentinos que “no pudieron o no se atrevieron” a salir del país en el momento de 
la dictadura (declaraciones a El País de Madrid, 14 de Agosto de 1990). Al margen de que unos y otros 
no obraron por las mismas motivaciones, el gesto de Schiavetta parece decididamente enfrentado a un 
discurso de la conmiseración. 
25
 «J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris l’engagement de le rendre à son état primitif de fils du 
soleil, - et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu 
et la formule» (“Vagabonds”, Les illuminations; Rimbaud, 1984: 176). 
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la escritura-lectura se convierte en laberinto, recorrido tortuoso, iluminada estadía en el 
infierno y en soledad confusa, tras la cual, a diferencia de lo que dice Dante y recuerda 
Santarcangeli26, tal vez ya no sea posible volver a «contemplar la estrella» o ésta sea     
–como revela Schiavetta– un puro efecto de lectura. 
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